என் பெயர் செல்வகுமார். வயது இருபத்தி எட்டு. கல்யாணம் ஆகி மூணு வருஷம் ஆச்சு. ஒரு பெண் குழந்தை உண்டு. எனக்கு டெய்லி ஓக்கணும். முதலில் என் பெண்டாட்டி எனக்கு ஈடு கொத்து ஒத்தால். ஆனால் குழந்தை பிறந்தபின் அவளுக்கு ஒக்க ஆசை கொஞ்சம் குறைந்து விட்டது. நான் கட்டாய படுத்திதான் ஒக்க வேண்டும். ஒரு முறை என் மாமியார் என் வீட்டுக்கு வந்து இருந்தால். அவள் பெயர் அம்புஜம். என் மாமார் இறந்து போகி ஆறு வருஷம் ஆச்சு. என் மாமியார் தன் மகன் விட்டில் தன் இருக்கிறாள். என் போண்ட்டி குப்பிட்டதால் என் விட்டுக்கு வந்தாள். என் மாமியாருக்கு வயது நாற்பத்தி எட்டுதான். அவளுக்கு ரொம்ப சீக்கிரம் கல்யாணம் ஆகி குழந்தை பிறந்து விட்டது. நாற்பத்தி எழு வயசுக்குள் பாடி ஆகி விட்டாள். ஆனால் பட்டி போல இருக்க மாட்டாள். வயது பெண் போல இருப்பாள். எடுப்பான முலைகள். பெருத்த குண்டி. பார்த்தாலே அவளை போட வேண்டும் போல இருக்கும். என்னிடம் ரொம்ப கலகலப்பாக பேசுவாள்.
ஒரு நாள் என் பொண்டாட்டி அவ பிரண்டு தங்கை கல்யாணத்துக்கு போய் விட்டாள். இரவு நாழி ஆகிவிட்டது மேலும் மழை பைவதால், அங்கேயே தங்கிவிட்டு வருகிறேன் எண்டு போன் பண்ணி சொன்னாள். மழை பைது கொண்டு இருந்தது. நானும் மாமியாரும் சாப்பிட்டு விட்டு பேசி கொண்டு இருந்தோம். பேச்சு அவள் கணவனை பற்றி வந்தது. அவள் சொன்னாள்: அவர் போனது எனக்கு ரொம்ப கழ்டமா இருக்கு. என்னதான் பெண்ணுக்கு கல்யாணம் பண்ணி கொடுத்தாலும், நானும் அவரும் சின்ன பசங்க மாதிரிதான் ஜாலியா இருப்போம். நான் கேட்டேன். நீங்கள் சொல்லுவது ஒன்றும் புரியவில்லை. அம்புஜம் மாமி சொன்னா: புரியும் படி சொல்கிறேன். எனகுல்லு வயசு ஆனாலும் டெய்லி நாங்கள் ஒன்ன படுத்துக்கொண்டு குறைந்தது ஒரு முறையாவது செய்வோம் .