நண்பர்களே, என் பெயர் சபாபதி, வயது இருபத்தெட்டு, பிறந்தது யாழ்ப்பாணம் என்றாலும், சிங்களவர் தொல்லையால் ஆறு வயதிலேயே பெற்றோருடன் ராமனாதபுரத்தில் வந்து வளர ஆரம்பித்தேன். கடந்த மூன்று ஆண்டுகளுக்கு முன்னால் சென்னைக்கு வேலை தேடி வந்தேன். ராணிப்பேட்டையில் மலிவான வாடகையில் இடம் பிடித்தேன். வீடு என்ற பேரில் ஒரு புறாக்கூண்டு. 40 குடித்தனங்களுக்கு வெறும் 3 குளியலறைகள், மூன்று கழிப்பறைகள். முதல் பத்து நாட்கள் எரிச்சல் பட்டாலும், காலை 4 மணிக்கு எழுந்து எல்லாருக்கும் முன்னே குளித்து விட ஆரம்பித்தேன். அப்போது தான் ஒரு விசயம் கவனித்தேன். நான் குளிக்கும் அதே நேரத்தில் இன்னொரு பெண்ணும் பக்கத்து குளியலறையில் குளிப்பது தான்.